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INVITACION

de Luis Zarralugui Sanchez-Eznarriaga

Senor don ... ...

Mi querido amigo:

Al termino de la guerra civil, un grupo de amigos a los que diversos
azares hablan reunido en Bilbao en estrecho y cotidiano contacto, se en-
contrd dispersado con la vuelta a la normalidad y el retorno a Madrid de
la mayor parte de ellos.

El ferviente deseo de mantener aquella tertulia, la amistad que la ci-
mentaba y el dialogo que la animaba, impulsaron a mi padre —Luis Zarra-
luqui Villalba— a convocar a todos ellos a una comida que se prologaba
con un aperitivo que tenia lugar en nuestra casa y despacho de la calle
Ayala, namero 6 de Madrid.

El inolvidable Antonio Ferrant, mi querido tio Gonzalo Barba, el perio-
dista y luego fundador de la empresa de helados ILSA, José Torres Ber-
nal, el coronel Barba, Perico Sanchez, Pepe Mufioz, Perico Ortiz y el ma-
rino, decorador, primer teniente de alcalde de Fuenlabrada, cultivador de
flores y finalmente sacerdote, Joaquin Castro —todos ellos desapareci-
dos— formaron con Pepe Menéndez —felizmente vivo y Unico supervi-
viente del grupo inicial— y con mi padre la primera tertulia madrilena que
empezo a reunirse regularmente desde principios de 1940.

Lo que inicialmente fuera una cena que tuvo como marco un sinfin de
restaurantes (Chipen, Valentin, Jockey, Ciriaco, Jai-Alai, Horcher, Aroca y
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i1 Albergue, entre otros muchos) para terminar en el Mesén de Mayte, se
transformo en 1957 —ano de mi incorporacion— en lo que ya se ha man-
tenido 1nalterable desde entonces: el cocido de los viernes, con sede pri-
mero en Serrano, 103, y hoy en el paseo del Pintor Rosales, a cuyo al-

muerzo pone fin un hojaldre de la Antigua Pasteleria del Pozo, fundada
en 1830.

El cocido madrileno, heredero de la olla podrida —que es lo mismo
que poderida o poderosa, como sefnala Covarrubias citando a Andreas Ba-
cio— no es eleccion casual. Dionisio Pérez, Post-Thebussem, dice de él en
su «Guia del Buen Comer Espanol» que «representa una férmula sintética
de todos los cocidos espanoles, con el espiritu de equidad caracteristico
del pueblo de Madrid, sabe ampliarse o estrecharse segun la grandeza o
humildad de cada mesa».

ol la tertulia es una reunién de personas que se juntan habitualmente
para conversar amigablemente o para algun pasatiempo honesto, como
dice la Real Academia, la conversacion alrededor del cocido madrilefio re-
presenta la asamblea de amigos procedentes de toda la geografia y de va-
riados campos de actividad y dedicaciéon y poseidos de las mas diferentes,
e incluso contrarias, ideas en todos los 6rdenes.

Ein medio siglo de un didlogo vivo, abierto y variopinto, llenc del mas
autentico y sincero liberalismo, solo puedo recordar un par de incidentes
que en nada menguan la calidad de tan amplia y dilatada conversacion.

Parte singular de estas tertulias han sido siempre los regalos que los
participantes hacen a sus contertulios v que se adjudican a los postres
por riguroso sorteo. Los libros constituyen la mayor parte de estas dadi-

vas, pero también estan presentes obras de arte, figuras exoticas e, In-
cluso, una intervencion quirurgica gratuita.

Por la tertulia del cocido de los viernes han pasado contertulios ilus-
(res que han dejado huella indeleble con sus ocurrencias, anécdotas y en-
senanzas. Sebastian Miranda, Juan Antonio Sangroniz, marqués de Desio,
Pedro Sainz Rodriguez y Antonio Diaz Canabate protagonizaron en los
«cocidos» un sinfin de sesiones. Antonio de Lara «Tono», Vicente Gallego
y Miguel Pérez Ferrero «Donald» fueron tertulianos constantes. Mas oca-
sionalmente han asistido también Antonio Berdegué el librero, Manuel Az-
nar, Alfonso Sanchez, Manolo Merino y José Antonio Torreblanca.

[La medicina ha tenido siempre una presencia de excepcion en los co-
cidos. José Gay Prieto, Arturo Fernandez Cruz, Manuel Izquierdo y Ma-
nolo Tamames han dejado su impronta en los cocidos, como desde hace
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muchos anos lo hace —y esperemos que por otros muchos mas lo siga ha-
ciendo— Paco Vega Diaz.

También se ha sentado a la mesa la misma Gastronomia personalizada
en dos primerisimas espadas: Clodoaldo Cortes y Perico Chicote.

Otros que han asistido a las tertulias son Carlos Sentis, Antonio Pe-
drol, Eugenio Suarez, Pedro de Lorenzo, el eminente jurista argentino
Juan Cambiaso, José Antonio de Castro, Moises Garcia Torres, provisor de
la Didcesis, el notario Jesus Led (fedataric de la guerra del salmonete),
Rafael Marquez, José Gomez Figueroa, Francisco Giménez Aleman, Ma-
nuel Ramos Armero, Andrés [Fagalde, Federico Mayor Zaragoza y i her-
mano Jaime que, por unas u otras razones, no permanecen entre los habi-
tuales tertulios.

La tertulia comprende en la actualidad, ademas del decano y unico su-
perviviente del grupo inicial, Pepe Menéndez, a Luis Calvo, que sobrepasa
la frontera de los noventa anos y continia animando la conversacion con
viveza admirable, a Pedro Lain Entralgo vy Fernando Lazaro Carreter, a
Antonio Mingote —tercero en antigiiedad (el segundo soy yo)—, Eduardo
Haro Tecglen, Guillermo Luca de Tena, el ya mencionado Dr. Vega Diaz,
Alvaro Delgado, Fernando Diaz-Plaja, el embajador aleman Guido Brunner
(que lo es también del Distrito de Chamberi), Carlos Luis Alvarez «(Can-
dido», Guillermo de la Dehesa y el recientemente incorporado —casi sim-
bolicamente— Juan Manuel Urgoiti.

Serfa tarea ingente y, desde luego, muy superior a mis modestas fuer-
zas, escribir una crénica de cincuenta anos de producciéon verbal de inge-
nio y erudicién, humor y dialéctica, en el marco incomparable del dialogo
amistoso.

Pero no puedo vencer la tentacién de recordar aqui algun episodio,
como el de la Guerra del Salmonete.

Iin cierta ocasion —la variedad de temas de conversacion es infinita—
aventurd un comensal sus juicios sobre la mayor o menor bondad del sal-
monete mediterraneoc en comparacion con el procedente del Cantabrico.
[nmediatamente surgié la polémica y la concurrencia se dividio en dos
bandos con posiciones antagonicas y totalmente irreconciliables. El salmo-
nete nortefno tenia su maximo paladin en Sebastian Miranda, quien, con
su acento asturianin, defendia la superioridad del salmonete de pincho de
las aguas del Principado. En el ejército contrario brillaba la capitania de
Joaquin Castro, cuyas convicciones y adjetivaciones no desinerecian en
nada de su rival.
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Mientras se hacia honor a los garbanzos, se formalizo la discrepancia y
se tomaron democraticas medidas para solventar la disputa. Para el si-
gulente encuentro de la tertulia, Sebastian Miranda y Joaquin Castro se
ocuparian de traer cada uno de ellos un salmonete por comensal, proce-
dente de las aguas cuya calidad defendia. Los pescados serian recibidos
por el notario de Sabadell Jesus Led, que seria el unico en conocer el ori-
gen marino de cada lote y que numeraria los lotes con los anonimos uno
y dos. Una vez condimentados en igual forma ambos conjuntos piscicolas,
serian servidos uno tras otro a los contertulios, quienes, finalmente, por
votacion decidirian el ganador.

[legado el dia de la batalla, los salmonetes fueron cuidadosamente co
cinados. Debo subrayar, sin embargo, que los del Cantabrico fueron adqui
ridos por otro tertuliano ya que, pese a su defensa a ultranza del salmo
nete norteno, Sebastian no pudo vencer su tradicional timidez para gastai
un duro y buscd mil pretextos para no pagar €l de su bolsillo los catorce
pescados que le correspondian.

En fin, se sirvieron y fueron ingeridos por cada asistente los salmone-
tes uno y dos y, con evidente regocijo, comenzé la votacion por el tradi-
cional turno riguroso que se iniciaba con el comensal sentado a la dere-
cha de mi padre, quien presidia la mesa.

—iEl uno! —dijo el primer votante.

—ik1 uno! —apoyd el segundo firmemente.

—iDesde luego el uno! —insistio el tercero.

—No hay duda, el uno es el mejor —ratifico el cuarto.

La cara de Sebastian Miranda empezaba a ser un poema. Sus ojillos
chispeantes iban de uno a otro contertulio, llenos de desconflanza, rece-
lando una complicidad de todos para gastarle una broma de las que con
frecuencia se producian en estas reuniones. La verdad es que el salmo-
nete «uno» era indudablemente mejor, al margen de su origen verdadero,
sOlo garantizado por la afirmacion del pescadero. Pero fuera cual fuese la
calidad gastrondmica, Sebastian sélo atendia a su desconfianza.

—iE]l uno! —votd sin dudar el quinto.

—iEl uno! —remachd el sexto, que se encontraba a la izquierda de Se-
bastian Miranda, al que al fin llegd su turno. Hubo una breve pausa. Nueva
mirada en torno. Reflexion profunda del lider del salmonete cantabrico.
Todos los demas pendientes de él. Inspiré profundamente, dirigiendo una
inquisitiva ojeada alrededor.
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—iE] dos! —estallo al fin.

—iEl uno! {El uno! jEl uno'.. —continué rapidamente la votacion hasta
llegar finalmente a mi padre, quien, como los demas, voto tambien por el
uno, mientras Sebastidn murmuraba entre dientes, acusando a todos de
confabulacion contra él.

—iPor trece votos a uno se proclama vencedor el salmonete namero
uno!

Jests Led procedio a la apertura del pliego en el que estaban consig-
nados los origenes de los pescados, resultando que el lote uno correspon-
dia al Cantabrico.

—iSe declara oficialmente la superioridad del salmonete del mar Can-
tabrico sobre el del Mediterraneo, con el Unico voto en contra de Sebas-
tian Miranda!

También Sebastian coprotagonizé con el marqués de Desio otra amis-
tosa confrontaciéon con motivo de un programa de television, denominado
«Esta es su vida» que cada semana se dedicaba a un personaje. Se emitia
desde Barcelona v a €]l acudian el biografiado y algunos amigos u otras
personas proximas a aqueél.

Tanto uno como otro de los mencionados contertulios habian protago-
nizado sendos programas y comentaban sus experiencias en ellos con evi-
dente rivalidad.

—Después del programa —decia Sebastidan— he recibido unas quinien-
tas cartas felicitandome por éL

—Pues a mi me han llegado casi mil —oponia el marques.

—En televisiéon han dicho que el mio era el programa de «ksta es su
vida» que habfa tenido una mayor audiencia —opuso con vehemencia Mi-
randa.

—Estoy de acuerdo —reconocié Desio—, porque cuando yo fui me di-
jeron que el numero de videntes de mi programa habia superado al de Se-
bastian, que hasta entonces era el primero.

Continué asi el enfrentamiento verbal, machacando literalmente el
marqués de Desio cada una de las excelencias que exhibia un cada vez
mas exaltado Miranda, quien finalmente parecié haber encontrado un ar-
gumento irrefutable de su superioridad en la consideracion televisiva.

—Mire usted, Desio, el mayor interés de television por mi no se puede
discutir, porque a mi me han asegurado que nunca, jesta claro?, nunca
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hasta hoy, o sea, incluso después del programa suyo, se han plegado a
unas exigencias como las mias. Yo les pedi, y accedieron, que me enviaran
dos billetes de avion en primera clase, un coche con chéfer durante toda
mi estancia y una suite en el Ritz para la noche que debia pasar en Bar-
celona. Y esto sdlo lo han hecho conmigo.

—iAh! No me diga —replicé el marqués inmediatamente—, pero susted
tuvo que ir a Barcelona? Pobrecillo. Qué molesto. Yo les dije que no que-
ria desplazarme y vinieron todos a hacer el programa a Madrid y en mi
casa.

La tertulia —siempre madrilefia— tuvo un par de salidas fuera de Ma-
drid, La primera con motivo de un enfrentamiento gastrondémico en Ca
Gatell de Cambrils entre una representacion del Cocido de los Viernes, ¥
un equipo catalan, liderado por mi tio Julio Zarraluqui y en el que era co-
laborador destacado el ya mentado Notario Jesus Led. Ll enfrentamiento
fue durisimo. Platos y platos de exquisitos productos del mar iban siendo
consumidos por los voraces contendientes. Cuando ya la capacidad de
ambos equipos estaba llegando a su término, trajeron una tarta de choco-
late, de la que dieron cuenta curplida al borde de la apoplejia. Ya suspi-
raban todos por un final en tablas, ante la imposibilidad general de dar un
solo bocado mas, cuando mi tio Julio timidamente llamé al camarero y le
dijo:

—;Querria usted traerme un flan?

La otra ocasién en que la tertulia se desplazé lejos de sus fronteras
naturales fue cuando una representacion de los contertulios asistio en Na-
poles a la boda del también tertuliano [Eduardo Haro Tecglen, en ceremo-
nia oficiada, en gran uniforme y con solemne liturgia, por mi hermano
Jaime, Consul General de Espana en dicha ciudad italiana.

La persistencia de la tertulia tuvo un momento de peligro al falleci-
miento de mi padre, su fundador y anfitrién, en noviembre de 1978. En su
ultima época, puedo afirmar con absoluta certeza que el cocido del vier-
nes era el momento estelar de cada mes para él, que era la quintaesencia
del liberalismo, de la conversacién y de la fidelidad a sus arnigos. Por eso,
poco después, animado por un grupo de contertullos, pensé que el mejor
homenaje que podia hacerle era brindarles la continuidad de ese foro
mensual de didlogo, de expresion de amistad y de intercambio de ideas o
chascarrillos.

A principios de 1990 se cumple el cincuentenario de esta tertulia a la
que Pedro Sainz Rodriguez.atribuy¢ el mérito de haberle puesto al dia en
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la realidad de Espana cuando volvié del exilio. La efeméride me parece
importante por lo que significa el mantenimiento de un centro liberal de
conversacion entre amigos de tan diferente pensamiento durante medio
siglo.

Para celebrar la ocasion, te convoco para el dia 2 de febrero préximo
a las dos de la tarde para degustar juntos el Cocido de los Viernes de las
Bodas de Oro Tertulianas. Como confio en gque el namero de asistentes
sea superior al ordinario, por la presencia de los habituales y de otros
algo mds alejados, no existe posibilidad de hacerlo en mi casa, por lo que
tendra lugar en el Salén Japonés de Lhardy, lugar lleno de tradicion, tanto
en lo que a cocidos se refiere como a madrilenismo y dialogo.

Incorporaré en esta ocasion a mis hijos varones, Luis y Pablo, para
sembar en ellos la continuidad de la tertulia.

Te agradeceré muy vivamente tu asistencia, y para incitarte a ella, te
envio estas largas lineas —por lo que te pido perdéon— con mayor antici-
pacion de lo usual, rogandote la confirmacion de tu presencia.

Un fuerte abrazo.
Luis Zarralugui Sanchez-Eznarriaga

P.S.: Como todos los tertulianos tienen facil y fructifera pluma —para escribir y
dibujar—, quiero pediros a todos unas cuartillas que reflejen algun episodio
0 anécdota o la imagen de algun asistente a los Cocidos, cuyo conjunto
pueda formar un pequeno volumen —grande por sus autores— que ayude al
recuerdo.
Mil gracias.

Y éstas son las aportaciones tertulianas...
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LUIS CALVO
apunte por Sebastian Miranda
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CARTA

Por Luis Calvo

senor don
Luis Zarraluguli Sanchez-Eznarriaga
Madrid

M1 querido amigo:

Despues de contribuir generosamente al crecimiento de la poblacion
griposa de Madrid, me he quedado tan flematico que no puedo acudir a tu
cila de Lhardy. Cuando digo flematico quiero decir potentado en flemas, y
anado que estas flemas me fuerzan a declinar todo acompafamiento. Ya
comprenderas mi desazon cuando tengo que dejar tu deliciosa tertulia en
¢l dia cincuentenario de su creacion.

Recuerdos y jubilos se agolpan en torno a aquel gran amigo y asiduo
colrade en las candidas jaranas madrilefias de nuestra adolescencia, Luis
Zarraluqui Villalba, tu padre, hombre culto, ecuanime y siempre alegre y
seneroso, muy joven entonces. Le agradaba el trato con la juvenil bohe-
mia literaria de los anos veinte, que solia reunirse en un cafetingo de la
cille Ancha de San Bernardo, contiguo a la Universidad Central y cercano
(L la calle del Pez. Aquellas reuniones y las de la Puerta del Sol y sus cafés
cran su solaz y el de sus primeros amigos poetas vy prosistas en cierne,
LHnos premiados luego con nombradia olvidadiza y anegados otros en el ri-
lual de oposiciones a covachuelas ministeriales. De uno de ellos supimos
¢n una noche amarga que se habia ahorcado en su propia casa. Era poeta



y segula la senda de la erudicion pura. Otros, como el bondadoso David
Moreno, el cual nos regalaba entradas para los conciertos Daniel’s en el
Teatro de la Comedia, con Rubinstein en el piano, murieron también tem-
pranamente.

A todos nosotros, chicos universitarios, henchidos de 1lusiones, a todos
alcanzaba la generosidad de Luis Zarraluqui Villalba, de quien admiraba-
mos el buen humor permanente y su elegancia de verbo y de atuendo.
Inalterable el talante liberal. Liberal en el sentido clasico de desprendido
y en el mas moderno de condescendiente y comprensivo. Luis Zarraluqui
Villalba nos mostraba siempre un contentamiento que era contagloso. Ks-
taba dotado de una especie de adoracion mitica a la vida. Buscaba los
amigos y era el mejor de ellos. Se nos murié pronto. Hubiéramos deseado
verlo inmortal como el Dionisios de la antigua Grecia. En su profesion de
abogado gano fama, gran prestigio, buenos dineros. Bajo su mando delei-
table, la tertulia alcanzo un punto de apogeo que, anos mas tarde, su hijo,
nuestro Luis Zarraluqui Sanchez-Eznarriaga, mantendria en prestiglo per-
manente. Por ella desfilaron vy desfilan ilustres escritores, musicos, pinto-
res, poetas, periodistas, filologos, hombres de leyes, de letras y de artes
plasticas.

La rica biografia de Luis Zarralugui Villalba cuenta con un sabroso epi-
sodio periodistico. El periddico le atrajo siempre, le fascinaba, y un dia, en
pleno periodo censorial del franquismo, llevado de un impulso generoso y
libre, y casi romantico, compro «Espana» de Tanger, que fue uno de los
periddicos mds nutridos de informaciones'y comentarios, quiza el mas
ameno periddico de aquellos tiempos. Se llevd al mejor periodista espanol
del siglo XX, y no estoy exagerando. A Fernando Vela nada menos. Y tam-
bién a otro gran periodista que sigue derrochando ingenio y buena cultura
en nuestros dias y que es Eduardo Haro Tecglen.

Felicitemos con jubilo a nuestro anfitrion de hoy, de todos los meses
del afo, continuador de una generosa iniciativa de su ilustre padre, la cual
iniciativa seguiran sin duda los nietos que hoy estan con nosotros. kista es
una tertulia donde todos nos hacemos amigos y, como se dice en el Ec-
clesiastés, «Un amigo leal es la medicina de la vida». Asi lo proclamaba
también Luis Zarraluqui Villalba.

Muchas gracias, querido Luis, y ahi va un abrazo exento de flemas.

Luis Calvo
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Un cocido ripiado
al pliego de cordel
a la saga Zarraluqui

Por Francisco VEGA DIAZ

Con ilustraciones de Antonio Mingote

(Miembros de la tercera promocion de los
criticos zarraluguenos)

MEMORIA DE LUIS ZARRALUQUI

Era un joven muy nervioso
cuando yo le conoci,
Yy aunqgue entonces no 1rtimaros
nos amigamos por fin,
alld por los anos treinta
(los que tendria don Luis),
en la calle de Jardines,
do teniamos un redil
(cabaret por otro nombre)
al que soliamos acudir
para a las chicas que 1ban
moitar a Pipermaint.
Los gjos de Luis azules
miraban a lo pullin,
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FRANCISCO VEGA DIAZ
apunte por Sebastian Miranda
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y a la chita callando

les hacta buen tilin.

Tenia singular fama

de ser un buen parlanchin
y las jovenes sonaban

con dectrle sitempre st.

Todas tentan algun dano,
sobre todo sifilis,
Y todas vivian del cuento
y la cuenta de don Crispin.

Pero Luis las toreaba
como un Juan Belmontin
y al tio no le cazaban
con el aire puteril

En un salon maculado
que se llamaba «Forting»
Yy en quioscos de la Bombilla
junto al Manzanerin,
jcuanto hemos los dos bailado!
Y con chicas casaderas
en los salones del Rilz.

Que era un castigador
sabialo to Madrid,
donde nacio, ya tan listo,
que de recién nacidin
tomaba con gusto el pelo
al que no fuese calvin.
En Madrid se hizo abogado
Yy se aprendio el codiguin,
y otro codigo secreto
de vencer al rivalin.
Se wnstalo por las Salesas
en un modesto pisin,
mas como era espabilao
Yy no perdia un pleitin,
pronto acabo en Serrano,
una casa con jardin.

La Justicia exa la clave



que ocupaba su magin,

mas un tema le angustiaba
que acusaba un gran desliz:
que vwvir los mal-casados
en un infierno sin fin,

era un fracaso 1ndigno

que habia que corregir.
Tenia que arreglarse aquello,
ya bastaba de sujfrir
guerras que solo llevaban

a un canonico festin.

Habia que devolver el sitio
a la alegria y el reir.

Y eso que parecia imposible,
logro arreglario don Luis,
que no era un separador,
sino un benefactorin
llamado a subir al cielo

con alas de querubin.

Debo recordar un gesto
importante de por Si,
que concierne a una aventura
periodistica de Luts.
Con Corrochano y corn otros
creo un diario tangeril
que se publicaba fuera
pa de la censura huir.
Aunque aparecia en Africa
preparabase en Madrid,
pero el Semanal letase
de uno a otro confin.
Allt ayudo a persequidos
de la posguerra tncivil
dandoles mesa y pluma
pa poder sobrevivir.
Vdzquez Zamora, Cabezas,
Vega, Goico el dibujantin
y el inclito Fernando Vela
sin poder la firma inclutr,

— 20 —



jCuanto hemos los dos bailado!
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Que no era una separador, sino un benefactorin
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sus folletones de historia
ervar lo wnico sutil

de una prensa que tenia
calidades de cubil,

Dejo una huella tmborrable
aquel diario de Liuiis,

que mereceria un estudio

Y acaso una tesin.

Pero no nos desvienios
de lo que nos trajo aqui.

Hace ahora cincuentia arnos
el simpatico don Luis
0YQANRIZO PAra. armigos
un buen primer cocidin
para explotar a destajo
su wdea de ser feliz,
de despotricar sin tacos
Yy de malar el esplin.

Bien lo sabe el gran Menendez
que ros acompana aqui.
Repitiose aquel cocido

como el ciclo femenil,

Yy cuando se interrumpia

O UN juridico viajin.

Lus o llamaba cocido,

pero era un gran banquetin.
Todo se repetia igual,

a las dos, los «vendredis»;
todas las cosas a punto

con elegante cariz.
Aperitivos y charla
alrededor de un whisky,
hasta que, llegados todos,
bajabamos al comedorin.
Sopa con grasa o sin ella,
sequn el estomaguin;
garbanzos con sus adictos
papas, zanahoria y repollin;



carne, jamon con tocino
Y un picante choricin
acompanao de morcilla
con sangre de cochinin.
Un tintorro de Rioja

Y unos postres de chupin:
tartas del Pozo y quesos

.. Y el café con copetin.

T'al fue la gastrolatria
con que el galante don Luis
festejaba a los amigos
COML este wnico Mmatis:
una honradez comprobada,
un disculpante sentiv,
un cardacter tolerante
para poder discutir,
una imteligencia media
Yy arte para divertar.

En la mesa se sentaban
desde el duque al marquesin,
desde el artista al llegado
de Argentina o de Berlin,
el academico lingliista

el ingenuo parlanchin,

el milr civilizado,

el cura con coronil,

el ltbrero de grabados

el cuitado mediquin,

el pintor despincelado

el astur escultorin,

el famoso periodista,

el humorisia chunguil,

el profesor estudioso,

el cirujano cand,

el historiador, el critico

y el banquero, pobretin,
pa bromear hilarantes
toas las cosas del pais.

Mas, jrediez!, se me olvidaba



Aunque aparecia en Africa preparabase en Madrid
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... hasta que, llegados todos, bajébamos al comedor



un dato que no es baladi.
que entre el café y la copa
se rifaba un regalin

que la mano de Luis Calvo,
harta de tarnto escribiy,
sacaba con gran sigilo

en plegado papelin.
Libros, libros o un dibujo...
Nunca se vifo un bombin!
Ast fue siempre el cocido
del 103 Serranin.

Luis Calvo, Gay Prieto y yo,
del brazo de Zarraluqui,
comiamos algunos martes
en la plaza de Chamberi
(transformada en ladrillero
que planes un edul
al que habra que pedir cuentas
antes de lo destruir).
iSolo esperamos, don Guido,
su ordern para ir alli
con pico Yy pala, dispuestos
a hacer un bien a Madrid!
Pero un dia tristemenle
al «Chuleton» dejamos de 1r
pvorque a nuestro amigo Gay
llego la hora de morir,
yendose a ese mundo 1gnoto
del que no se pue venir,
dejandonos un vacio
que no habia medio de cubrir.

Los tres qué solos quedamos
Qa encerrarnos en Serrano
en el hogar del buen Luis
(casa que, al pasar, la veo
con ganas de delinquir,
porque alli los Zarratuqui
nos diervon un buen vivir).
(En junio del setenia y siete



fue concedida a don Luis
una gran cruz benemerita
raimunding y periafortt
Se la puso sobre el pecho
el hoy decano de Madrid.)

Pero en fecha inolvidable
llegole, de golpe, el fin
a aquel que nos cobijaba
bajo su sombra gentil.
Su médico nada pudo,
lo blanco se puso gris.
«Zarraluqut y la concordia»
fue el titulo que en ABC di
a un articulo que no se
como o pude escribiy.
El grupo habia enlutecido.
ninguno podria sequir
el camino que el marcara
permaitiendo convivvy
a los que no stendo tguales
él hacta comnmcidar...
Cuando un dia, consagrable,
le sucedio su delfin.

PRESENCIA DE LUIS, HIJO

Y aguit empieza otra historia
que cambio la sttuacton.
Hace ahora varios anos
un tarjeton anuncio
que Luis, hijo, continuaba
la paternal tradicion.

En las mismas casa y mesa,
puerta y brazos nos abrio

a los amigos del padre

que errabamos sin son

a la buena o mala de Dios,
dando muestra de sus doles
de amigo y de anfitrion.
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Sacaba con gran sigilo el plegado papelin
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Porque alif los Zarraluqui nos dieron un buen vivir
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(A tu padre, frel retraio,
le igualaste, vive D10s.)

Cambio el jurista de casa,
mas la mesa no olvido,
y en el paseo de Rosales
lo pasamos como Dios.
Es mérito de esta saga
que continuas con honor.

£n una carta enviada
en el ano que ya huyo,
el hombre gque nos preside
recordabanos a tos
que hoy se cumplen cincuenta
anos desde el primer cocido.
JQQue millones de garbanzos
habremos devorado?
Todos juntos no cabrian
en este japones salon.
Solo con pensar en ello
nos estalla el higado.
Luis a esto llama tertulia,
pero no es tertulia, no.
fisto es un coro completo
de do-re-mi-fa-sol,
y un foro donde arreglamos
lo que no arregla ni Dios.

Y aqut estamos, Luis, contigo,

sentados en tu derredor

— Yo en pie por ser

destos ripios el autor—.
Somos muchos comensales
los que tu 1man atrayo

a este Lhardy con memoria
de politicos complots,
donde triunfaban un dia
los que perdian otro.
Maura, Dato y Romanones,

s G o

(Mirando a Luis)

(Mirando a Luis)



Azania, Prieto y Cambo
cual nosotros se juntaban

Cocido tambien habernus,
pero el de tu casa, no.
Faltanos algo en el arre,
la atmosfera del comedor,
Maribel avisandonos
con bondad y con teson...

No hay oro que pagar pueda
el sabor de tuw rincon.

Porque a ciegas te queremos
como hacia Cupidon,
aunque sin carcaj nt flechas
que hieran lu corazon,
Juntos las gracias te damaos,
a ti y a tu sucesion.

Y con la aspersion solemmne
de este modesto hisopon

de champdn cargado a tope,
te damos la bendicion

de una amaistad que tiene
matices de religion,

para gue tu y los tuyos
Vivais a satisfaccion,

sin berrinches, ni cabreos,
COMO Mmerece un Senov.
Rogamos que a Marielle
transmitas la admiracion
que todos le profesamos
con profunda devocion,

Yy que clemente le pidas

un dadivoso perdon,

que sea tambien madrileno
como el coct del rondon,
por robarle muchos viernes
horas suyas al relo

Y a raudales, Luis, te damos
nuestro herido corazon,
pidiéndole a D1os que siga

SEL Lo T



.. y en el paseo de Rosales lo pasabamos como Dios



... y €On la aspersion solemne de este modesto hisopon



haciéndote, stempre, el mejor.

En el nombre del padre (que fue el tuyo),
en el del hijo (que eres ti)

y en el del espiritu santo (que somos los comensales)
te bendecimos a la mayor gloria
de toda la saga Zarraluquu.



LUIS ZARRALUQUI VILLALBA
apunte por Sebastian Miranda



Recuerdos

Por Carlos Luis ALVAREZ, «Candido»

La primera vez que yo comi un cocido fue a los doce anos, la edad en
que vine a estudiar a Madrid. El cocido y el Metro fueron las cosas que
mas me impresionaron. Desde entonces sigo fiel al cocido. Entonces me
resultaba sumamente nostalgica la visita sacramental de los primeros vier-
nes de mes a la casa de Luis Zarraluqui, donde dan cocido.

Asisti por vez primera a la tertulia de los primeros viernes a finales de
los cincuenta, creo recordar, invitado por Zarraluqui (padre), y la gente
era muy mayor. Fui de la mano de Luis Calvo, que antes me habia puesto
en contacto con el propio Zarraluqui, el viejo, para escribir en su periodi-
co «Kspana», de Tanger, cosa que no salio.

Mi primer cocido fue en Serrano, en el inolvidable chalet de Serrano,
que habia que bajar unas escaleras para llegar al comedor. Aquel primer
viernes estuve callado v lo que mas recuerdo es que José Maria de Areilza
lleg$ tarde, hizo una disertacion sobre politica internacional y se marcho
sin esperar a que le respondiesen. Pero se marché con tan buenos moda
les que yo quedé encantado. Intuia que aquello era la democracia. Toda-
via no he aprendido a marcharme de los sitios tan bien. Eso de marcharse
aprisa sin dar la sensacion de que se interrumpe algo solo le es posible a
quien posea la gracia de la media veronica.

Alli en Serrano hice respetuosas amistades y aprendi mucho, ol mu-
chas historias a sus protagonistas. Todo lo que sé de Franco que merece
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la pena lo sé por las confidencias de Pedro Sainz Rodriguez, que cada
mes me regalaba un libro suyo sobre los misticos, con dedicatoria, porque
yo no me atrevia a decirle que ya me lo habia dado. Bastantes veces fui a
su casa, sumergiéndome en su prodigiosa biblioteca, y siempre me daba
una copa de oporto. Luego me contaba como hacia Franco los decretos y
que no sabia comer bien ni beber bien, su amistad con €l en Oviedo,
cuando don Pedro le animaba a que se casase con Carmen Polo. Luego
me contaba amorios de obispos, sobre todo de uno que era enemigo de
Alfonso XIII. A don Pedro le gustaban mucho los misticos, pero lo que yo
creo que le gustaba mas era el espionaje.

De Luis Calvo es dificil que no palidezca cuanto pudiese decir al lado
de su generosa amistad, de mi aprendizaje de periodista a su lado. Por él
conocli y traté con intima asiduidad a Ramoén Pérez de Ayala en su casa
de Gabriel Lobo, 11, en Madrid. Alli iba muchas tardes.

Una de las cosas que mas me divierten de las tertulias es oir las con-
versaciones entre Luis Calvo y el doctor Paco Vega, porque hablan simul-
taneamente y no se oyen. Otra leccién de democracia que no olvidare ja-
mas.

Fernando Lazaro suele referirse a cosas del lenguaje, de las que saco

provecho, y en general de todos aprendo. Quiza sea yo el menos gratifi-
cante de los contertulios, ya que poco provecho puede sacarse de mi.

Luego esta Eduardo Haro, siempre con esa mirada del que se le echa
un camion encima, y ese formidable sentido de la argumentacion logica
del que sabe gue el camion lo atropellard inexorablemente. Es una de las
personas de alma mas elegante que conozco, una elegancia profunda, y
sus silencios a veces me resultan dolorosos. Es un gran escritor, quiza el
mas perfecto de los que escriben en los periddicos, pero €so no le con-
suela.

En fin, todos los contertulios son ilustres, como todos los pergaminos,
artisticos, y todos los incendios, voraces.

Al cabo la tertulia v los contertulios, y naturalmente el cocido, pasa-
mos a Rosales, la nueva casa-despacho de Luis Zarraluqui. Nos llevamos
los queridos fantasmas de la vigja casa, entranables fantasmas.

El eje de esta prolongada tertulia, cuyas «memorias» serian de una
amenidad suprema, sigue siendo un Zarralugui, Luis, personalidad tan uni-
versalmente positiva, que incluso creo que irradia luz. Como él no confun-
de nunca lo privado con lo publico, quiero reducirme aqui a proclamar su
generosidad privada y publica, fuera de una inteligencia ironica y penetra-



v, Su casa-despacho de Rosales es el templo del cocido, y €l €s su sumo
aweerdote. A mi es que me va lo del cocido.

lin torno a su mesa, los primeros viernes de mes, se desarrollan episo-
Jios vivos de la historia social, artistica, politica y literaria de este pais.

’racticamente vo estoy de oyente, en el buen sentido.



JOAQUIN CASTRO
apunte por Sebastian Miranda
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La cita extraviada

Por Guido BRUNNER

Conoci a Pedro Lain Entralgo en la tertulia, alla por 1984. Como a to-
dos los contertulios, me impresionaron su pensamiento original y profun-
do, su vasta cultura, su buen decir y la nobleza de sus sentimientos.

Por aquella época me pidieron una conferencia sobre Alemania para el
Club Siglo XXI. Pregunté a Pedro si podria hacerme un texto de introduc-
cion y accedié gentilmente. Tuvo la amabilidad de alabar mi proyecto de
conferencia y de compararlo —«salvata distantia», me temo— con las
«Cartas a la Nacion Alemana» del filosofo del idealismo aleman, Fichte.
Leyendo esta referencia, me vino a la mente una cita de Goethe. Resumia
en mi recuerdo mejor que nada lo que cabia decir de la unidad de Alema-
nia. Yo recordaba el sentido del fragmento goethiano, pero no las palabras
exactas. Me puse a buscarlo, inutilmente. Tuve, por tanto, que «pasar» de

Goethe.

La conferencia transcurrio satisfactoriamente. Alguien dijo entonces
que su contenido era «profético» (un amigo, sin duda). Acaso por un pa-
rrafo: «La cuestién alemana, se quiera o no, es la clave del futuro de Eu-
ropa. Podemos darle la espalda, ignorarla algun tiempo; no por ello dejara
de atraparnos a la vuelta de la proxima esquina historica.»

Quiza por aquello de: «Una sociedad que ofrece la capacidad de trans-
formacion de la alemana puede aportar algo importante sl se le otorga
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confianza. Encuadrada en un ambito de tolerancia, ligada al equilibrio de
fuerzas globales existentes, pueden nacer de este pueblo impulsos que
disminuyan el choque de los sistemas ideologicos y la carrera armammen-
tistica. No basta con controlar e inspeccionar mutuamente cohetes y oji-
vas nucleares. Para estabilizar la paz mundial hacen falta contactos huma-
nos, intercambios culturales, comercio, cooperacién industrial, ayuda a los
paises en desarrollo, esluerzos para preservar el acervo ecologico. En
suma, hay gue potenciar lo que nos une.

»kKn el mundo de las ideas v de la psique, Europa no puede terminar
en el muro de Berlin. Europa y Alemania tendran que dar un salto mental
hacia el futuro. Los alemanes tendran que jugar su papel. Una cosa es
que, como deudores decentes de la historia, suscriban las letras que ésta,
como causantes de guerras mundiales, les reclama, otra cosa es negarles
su derecho de autodeterminacion y pedirles que abandonen toda idea de
identidad.» Con el paso de los afnos, todo esto ha adquirido tintes de apa-
slonante actualidad.

Y, ved por donde, ahora que repaso los papeles, encuentro la cita de
Goethe. Mi «eslabon perdido» dice: «No temo que Alemania no se una.
Sobre todo deseo que se una en amor y que siempre se mantenga unida.
Y qgue el ducado aleman y el penique tengan el mismo valor en todo el
pais. Ah, y también que con mi maleta pueda pasar por todas las regiones
alemanas sin que nadie la abra.»

A diferencia de mi «profecia», v, en menos palabras, la de Goethe,
contiene todo lo que hemos vivido ultimamente: la referencia al espiritu
pacifico de la reunion de los alemanes, a lo permanente del fendémeno, a
la unién monetaria y hasta el Mercado Unico sin fronteras. ;Y eso en
1828
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Mi primer cocido

Por Guillermo DE LA DEHESA

Si existe un contertulio, entre los presentes en esta magna celebracion
de las bodas de oro de nuestra tertulia-cocido, que haya mostradc menos
méritos para haber sido admitido en ella, ese soy yo. Si tengo el honor de
pertenecer desde hace ya trece ahos a esta ilustre tertulia no es ni mucho
menos por mis méritos o habilidades literarias, artisticas o intelectuales,
sino simplemente porque Luis Zarraluqui padre e hijo decidieron de for-
ma arbitraria que asi fuera.

Habia conocido a ambos en Africa del Sur en circunstancias dramati-
cas que nos unieron estrechamente durante un largo fin de semana. Afor-
tunadamente coincidié mi vuelta a Madrid, tras cinco anos por tierras alri-
canas, con la muerte de Franco y con la transicion democratica en la que
tuve la ocasion de participar activamente, periodo éste en el que dejé de
mantener contacto alguno con los Zarraluqui, salvo con Jaime, companero
mio en el periplo airicano al que vela de cuando en cuando.

De repente, unos dias después de ser nombrado director general con
el primer Gobierno democratico de Adolfo Suarez, a finales del verano de
1977, recibi con alegria la llamada carinosa de Luls Zarraluqui padre para
Invitarme a comer a su casa con unos viejos amigos liberales, me apunto,
con los que mantenia regularmente una tertulia los primeros viernes de
mes y para decirme que le gustaria que participase en ella.

L



ANTONIO DIAZ-CANABATE
apunte por Sebastian Miranda
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Yo ya asistia a una tertulia econdmico-politica los lunes por la tarde,
que aun perdura, que entonces incluia a José Piera, Pedro Garcia Ferrero,
Angel Rojo, Javier Pradera, Raimundo Ortega, Luis Alcaide y Oscar Le-
blane, entre otros, y tenia una enorme curiosidad por conocer aquella otra
tertulia que Luis padre llamaba liberal.

Mi sorpresa fue enorme cuando al llegar a Serrano, 103, a las dos en
punto (puntualidad que no he conseguido repetir en estos ultimos anos,
salvo hoy, que casi la he vuelto a recuperar tras una advertencia severa
de nuestro anfitrion), me encontré con que aquel grupo de viejos amigos
era una representacion muy escogida de la intelectualidad espanola. To-
dos ellos eran v son grandes personajes de la cultura a los que yo habia
leido u oido anteriormente, unos como Luis Calvo, Antonio Diaz Canabate,
Eugenio Suarez o Antonio Mingote por la Prensa diaria, otros como Pedro
Sainz Rodriguez y Vicente Gallego por sus libros y otros por referencias
admirativas como José Antonio Desio y Paco Vega Diaz. Fue para mi un
placer haberlos conocido personalmente en aquella ocasion. Tras haber
saludado con respeto a todos ellos (recuerdo a Antonio Canabate con za-
patillas de felpa como sl estuviera en su casa), al ver mi cara de satisfac-
cion, Luis padre me dijo, con orgullo de contertulio, que aun [altaban al-
gunos, va que habian excusado su asistencia Sebastian Miranda, Pedro de
Lorenzo, Guillermo Luca de Tena, Eduardo Haro Tecglen e incluso un bu-
rocrata como yo que se llama José Menéndez (esto ultimo alivié un poco
mi temor a sentirme desplazado ante tanto personaje ilustre).

Temor éste que se disipo tan pronto como observé que la discusion
discurria en un tono relajado, sencillo, sin retérica ni erudicion e impreg-
nada de una gran dosis de ironia y del mas fino humor. Recuerdo también
que para hacerme sentir como uno mas de ellos me hicieron varias pre-
guntas sobre temas econdmicos iniciadas por el anfitrion.

Una vez sentados a la mesa, la conversacion se inicio, como mandan
las reglas, sobre gastronomia, en la que Desio demostro sobradamente sus
conocimientos tedricos y su experiencia practica. De recuerdos sobre pla
tos famosos, alambicados y exoticos que unos y otros habian placentera-
mente degustado o forzadamente deglutido, pasamos a hablar de la torti-
lla. Discutimos desde la sencillez de la llamada «tortilla a la francesa» a la
ausencia de una verdadera «tortilla a la inglesa» y al caracter fuertemente
indigesto, segun Paco Vega Diaz, de la tortilla espanola. L.a sola referencia
a la «tortilla por paises» dio pie a que se desarrollase un enlfrentamiento
verbal entre anglofilos y francéfilos, liderados respectivamente por Luis
Calvo v Desio sobre la aportacion de los ingleses y los franceses, no a la
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cocina, que no admitia comparacién, sino a la cultura europea y sobre la
diferencia entre «philosophers» y «philosophes». Luls Zarraluqui padre
salvo el duro enfrentamiento, con la autoridad y el gracejo impetuoso que
siempre tenia (v que su hijo ha heredado en buena parte), pasando, me-
diante una finta lingiiistica, de la tortilla al lesbianismo, tema en el que
también abundaron los comentarios expertos y en el que cupieron desde
anécdotas jocosas con nombres, apellidos y todo lujo de detalles en las
que, una vez mas, Luis Calvo demostrd su portentosa memoria, hasta se-
sudas disquisiciones histéricas, anatomicas y antropologicas por parte de
don Pedro Sainz Rodriguez, don Vicente Géllego, don Antonio Diaz Cana-
bate, el marqués de Desio y el doctor Vega Diaz (que, por cierto, eran los
inicos que tenian y mantienen el tratamiento previo de respeto). En este
punto pude introducir humildemente, pero con satisfaccion, una cita de
Levy Strauss que consideré ajustada como aportacion a un debate de tan-
ta altura.

Del lesbianismo se pasé al travestismo y de éste, por asociacion foneti-
ca 0 de ideas, a hablar del Trastevere y de Roma de la mano de Desio,
quien nos explicd como aquél se practicaba alli desde los tiempos roma-
nos. De Roma se enlazdé con Unamuno sin que recuerde bien el hilo con-
ductor, a menos que fuese freudiano. Este fue para mi el punto culminan-
te de la tertulia, ya que me parecia imposible tener ante mi personas que
hablaban de Unamuno con la naturalidad del que no sélo conoce su obra,
sino que forma parte de ella. Estaban hablando como contemporaneos
suyos, como amigos que habian compartido con €l pension, mantel o Uni-
versidad. Era como si Unamuno hubiese revivido y estuviese comiéndose
el hojaldre con nosotros o como si nosotros hubiéramos dado un salto
atras en la historia. Fue impresionante.

Al terminar la comida llegé uno de los momentos de mayor alegria con
la tradicional rifa de libros (en la que, por cierto, me tocd uno, quizd por
una benevolente trampa de Luis Calvo por ser yo primerizo), y a conti-
nuacion el momento mas duro para algunos cuando tuvieron que subir las
empinadas escaleras hasta el salén y bajar las del jardin hasta la calle, en
cuyo esfuerzo tuve la ocasion, por indicacion de Luis hijo, de ofrecer mi
brazo a don Pedro Sainz, quien me lo agradecié con una cita de Santa Te-
resa. Observo por cierto ahora que el cambio de sede de la tertulia no ha
mejorado tamana barrera fisica, sino que la ha empeorado por ser la nue-
va escalera mas larga, mas oscura y mas resbaladiza.

Y esta es mi modesta y sosa cronica de «tertulicantano» que me temo
hace poca justicia a lo realmente acontecido, pero el hecho de que aun lo
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recuerde da una idea del gran impacto que me produjo. Desde entonces
me he ido enriqueciendo, cocido a cocido, con la palabra de los maestros,
algunos ya tristemente desaparecidos, pero suplidos y reforzados por
otras incorporaciones de lujo como la de Pedro Lain, Fernando Lazaro Ca-
rreter y Fernando Diaz-Plaja, entre otros. Por todo ello siempre estaré
agradecido a esa decisién espontdnea y caprichosa de don Luis Zarralu-
qui, del que sigo teniendo un recuerdo imborrable.

Madrid, 2 de febrero de 1990
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apunte por Sebastian Miranda
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Viernes de Razon

Por Fernando DIAZ-PLAJA

Alli donde el cemento vy asfalto de Madrid empiezan a dejar sitio al ar-
bol y la flor, esta la casa de Luis Zarraluqui, una casa que ¢l convierte en
la de sus amigos el primer viernes de cada mes.

Y si es alli donde Madrid cambia el [isico, sus habitantes trocan tam-
bién su talante. Asombrosamente, los vecinos de la Villa que a esa casa
acudimos, dejamos por un par de horas la piel aspera del celtibero, para
convertirnos en europeos. Si el espanol en general, solo habla en las ter-
tulias en dos ocasiones: cuando conoce el tema o cuando lo ignora, en el
nimero 82 de Rosales, joh, milagro!, sélo hace uso de la palabra quien tie-
ne, de verdad, algo que decir sobre el tema. El pintor, el profesor de Le-
tras, el abogado, el médico, el periodista, el historiador, el dibujante, el
economista, el critico teatral cuentan y los demas escuchamos, ese acto
tan inusual entre nuestros compatriotas. Parece que al cruzar el gran por-
talon enrejado hayvamos dejado en la acera la agresividad y la intolerancia
tipicas de nuestro caracter. No surgen en la conversacion los tipicos...
«jqué me vas a decir!, jde eso sé mas que nadie!, jte lo digo yo!..»

Lo unico tradicional, auténticamente hispano del almuerzo de Zarralu-
qui es el manjar: Se trata del cocido, esa feliz combinacion de la huerta, la
vaca v el cerdo, que ha constituido siempre el plato tipico del espanol y,

. especialmente, del madrilenio, hasta dar motivo al indigena para creer en
su universalidad: «Siempre hay que ganarse el cocido..» 0 «en toda tierra
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de garbanzos», que para el ingenuo dicente resulta cualquiera del ancho
mundo.

El cocido, insisto, no puede ser mas hispanico, pero los que lo come-
mos nos sentimos en aquel ambiente europeo y aun europeos del mas
cortés de los siglos: el XVIII. No empleamos el «Vuestra Merced», pero lo
significamos en el respeto tenido hacia el otro comensal, un respeto que
hace tan mal visto el chiste procaz como la interrupcion a alguien en el
uso de la palabra.

Gracias, Luis, por dejarme compartir ese par de horas, tan «ilustradas»
como amables.



Luis Calvo y su revolver

José GOMEZ FIGUEROA

Asisti muy recientemente y por primera vez a estos civilizados didlo-
gos del garbanzo con la cultura que ofrece Luis Zarraluqui, en los comien-
208 de cada mes, a un escogido grupo de gentes importantes. Fue por los
anos 79 u 80 y vine de la mano de Luis Calvo, querido amigo v maestro
magico. Asi que me considero un comensal novato, encastillado en mi ti-
midez. Me considero también, y lo soy, el contertulio mas insignificante.

Me tachan mis amigos de parlanchin y, sin embargo, concurro a estas
c¢lebres gastronomias callado como un muerto. Y no es que intente exhi-
bir una falsa modestia, ya que no puedo vanagloriarme ni de falso, ni mu-
cho menos de modesto; es que me impresionan los demds comensales:
académicos de la lengua, médicos, catedraticos, periodistas, pintores, poli-
l1cos... La intemerata.

Luis Calvo, pues, consiguié un dia que este otro extraordinario Luis
Zarraluqui me invitase a frecuentar el cocido que se digiere en medio de
e clima literario también exquisito e inusual. Como ya dije, corrian los
inos ochenta y yo dirigia entonces «Hoja del Lunes», editada por la Aso-
clacion de la Prensa de Madrid, y cuyo periddico, en el mejor momento de
st historia, dejo de publicarse por culpa de una competencia ciertamente
¢stupida e incomprensible. Plumas de oro de entonces y de ahora, ilustres
personajes en la vida clentifica, en el arte, fueron colaboradores de la
«loja» y frecuentaron también, aunque desde mucho antes y sin dejarlo
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de hacer hasta hoy, los gratisimos almuerzos de Zarraluqui, cuya institu-
cion, la referida del garbanzo v la cultura, acaba de cumplir medio siglo.

Y lo que vo queria contar aqui, para afadir una nueva historieta a las
que van a multiplicarse con motivo del cincuentenario, es que mas de una
vez, acompanando a estos cocidos a Luis Calvo, me llam¢ la atencion un
ostensible abultamiento de la chaqueta del gran periodista, a la altura del
bolsillo izguierdo, poco mas o menos. El caso €s que siempre estuve a
punto de preguntarle qué llevaba escondio alli; pero, por unas cosas 0 por
otras, nunca lo hice.

Un dia, después del almuerzo, fui con Luis Calvo desde Serrano, 103,
donde se encuentra ultimamente la casa madre de la tertulia, dentro de la
real casa de Luis Zarralugui; fui, como digo, con Luis Calvo caminando
hasta la puerta de su domicilio, que queda a un buen trecho, puesto que
Luis vive en las cercanias del estadio de futbol Santiago Bernabeu.

«De hoy no pasa —pensé para mis adentros—; cuando termine de con-
tarme sus preciosas aventuras en Praga, por el barrio de Katka —que me
narraba con entusiasmo, casi a gritos—, le voy a preguntar qué es esa
cosa tan grande que lleva debajo de la chaqueta.»

Pero Luis no me concedié ninguna oportunidad. Llegados a la puerta
de su casa, me cogié de un brazo, me metio en el ascensor y ordeno:

—Venga, vamos a tomar otro caletito.

Subimos. Abrio la puerta del piso, me condujo al salon, todo lleno de
libros, y antes de que yo pudiese decir esta boca es mia metio la mano en
¢l bolsillo interior izquierdo de la chaqueta y saco un artilugio oscuro de
cnormes proporciones, algo que me infundio verdadero terror, con un
tubo negro y amenazante que naturalmente era el canon de un arma ne-
gruzca, feisima, que dejo caer con mucho ruide encima de una mesa.

—FEs un revélver, jsabes? —exclamé con una risita de conejo—. Lo lle-
vo de un tlempo a esta parte, por si acaso.

Volvid a coger aquel desagradable trasto y 1o hizo con cierta dificultad,
porque debia de pesar lo suyo, y dirigiecndolo hacia mi como para entre-
garmelo, 1nsistia:

—Mira, mira. Tocalo, tocalo.

Di un salto hacia atras, como en las peliculas de risa cuando se produ-
o una situacion por el estilo, v con las dos manos abiertas delante del
arma, suplique:



iNo, por Dios! ;Pero cémo llevas eso encima? ;Es que serias capaz de
disparar?

—@ue no se atreva nadie a atracarme porque lo dejo seco —contesto
Luis Calvo, al tiempo que envolvia amorosamente el horrible aparato en
un pano verde y lo guardaba en un hueco de la libreria.

Luego me ha contado el doctor Vega Diaz que se trataba de un revol-
ver de gas, antediluviano, que Luis Calvo compré a un anticuario en Lon-
dres, durante su época de corresponsal alli del ABC. Me aseguré Vega
Diaz que tal cacharro jaméas podria ser disparado por Luis Calvo por dos
razones inapelables. Una, porque las pequenas manos de Luis, sin dema-
siadas fuerzas a los ochenta y tantos anos, serian incapaces de inyectar
en sus pequenos dedos la energia suficiente para poder levantar y luego
accionar el gatillo de aquel enorme revolver; y finalmente porque Luis
Calvo, el mirifico, cascarrabias y dulce Luis Calvo, no dispararia nunca, en
ningun caso, ni siquiera contra una mosca disfrazada de atracador.

Comparto a ojos cerrados la opinion de Vega Diaz, pero mientras viva
llevaré asociada a los cocidos culturales de Luis Zarraluqui la imagen es-
pantosa de aquella cosa oscura y deforme, con un canén amenazante, que
escondia Luis Calvo algunas veces debajo de la chaqueta.

-/, -



La casa de los Zarraluqui

Por Eduardo HARO TECGLEN

iCuantos anos hablando! Pasan los hombres y las anécdotas permane-
cen; rebotan de un comensal a otro, se les anaden pequenos detalles, se
las depura de alguna retoérica, v finalmente nos las contamos a solas por-
que nos gusta recordarlas otra vez, como prueba de que existe lo que no
cambia, cuando todo nuestro alrededor es cada dia otra cosa. Por esta
tertulia ha pasado la historia reciente de Esparia, la nunca escrita, y la pe-
quena cronica, v los rasgos de los vivos y los muertos; y vamos pasando
nosotros con nuestra fidelidad mutua.

Una parte significativa de mi vida ha estado en esta casa; y no digo
aqul casa como vivienda, sino como familia y como linaje y origen: la casa
de los Zarraluqui. En ella me han enjugado algunas lagrimas. Todavia ten-
g0 mas, y todavia las iré trayendo a los Zarraluqui, que hoy mismo dan un
paso en la continuidad v en la tradicion. Veo en estas comidas la parte de
un todo, que es una larga relacion con ese apellido y estas personas que-
ridas. Me propuse no hablar de don Luis, don Luis por derecho, para evi-
tar el toque siempre un poco vergonzoso del sentimentalismo, pero su re-
cuerdo viene por si solo; como domina, al menos para mi, nuestras reunio-
nes. [&s parte también de mi vida, y creo que de las de muchos de los que
estamos aqui. Trabajé y sufri con él, y mi miedo pacato, mis rasgos de
hombre de orden y de pequeno burglés extraviado se asombraban ante
las aventuras a las que me dejaba arrastrar por él sin reconocerme a mi
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misimo. En Paris, o en Tanger, o en Marbella, o en Madrid, charlabamos al
borde de una mesa de restaurante o de bar, y de pronto le ola proponer
algo que me estremecia. Yo queria decirle que era imposible, pero aprendi
pronto que esa palabra no la aceptaba. Y a veces aquello era técnicamen-
te imposible; pero él lo hacfa real. Tenia el raro arte de lo imposible; y la
inteligencia de ir apuntalando la idea que habia brotado de pronto con
maderos [irmes de razon, o articulando el disparate hasta que dejaba de
serlo; v yo he decidido muchas veces, quiza silempre, aceptarlo y tomar el
fragil barco con él de maneras que suponian cambiar mi vida. Y nunca he
tenido que reprocharmelo: v nunca he tenido nada que perder con €l. Y
entre las ganancias mas importantes tengo que contar la de su experien-
cia generosamente traspasada, la de mirar la vida de otra manera, la de
entenderme de una forma distinta a la del retrato robot que yo tenia de
mi mismo.

Y asi nos encontramos Luis, al que entonces todavia llamabamos Luisi-
to, v vo, siguiendo los dos con la velocidad que podiamos desarrollar
aquella misma estela de la aventura, sin necesidad de decirnos nada de
nuestro miedo. Luis es mas parecido a mi; no tanto como para que tenga
nada que temer de la vida, pero si en este aire de personas de orden que
probablemente seria insoportable para los demas si no tuviésemos esa im-
pregnacion de la persona que nos estimulaba hacia lo inverosimil y hacia
lo improbable, siempre dentro de una calma y de una sonrisa que daban

seguridad.

Luis ha heredado algo mas —y esa cadena genética sigue su camino—,
v es una bondad profunda, un sentido de la amistad que hoy se va extin-
guiendo en Madrid, y quiza mas lejos, probablemente por razones de la
modificacion del canon de la vida cotidiana; vy una mano siempre tendida
hacia la desgracia. Su especialidad en la abogacia siempre fue algo mas
que una relerencia a las leyes y a las posibilidades; fue una creencia de
que el amigo que sufre —y son amigos todos los que llegan a su despa-
cho— necesita que se le dé la razon v que se la gane ante los demas. En
las anécdotas de esta reunion han ocupado alguna parte las de juicios ga-
nados por Zarralugui, uno u otro, por valores mas humanos que juridicos:
por su propia capacidad de emocion y de conviccion de lo justo por enci-
ma de lo juridico. Porque el arte de le imposible puede ser arriesgado
como hombre de empresa, 0 como empresa en la vida, pero es impagable
en la prolesion de abogado de familias, 0 de abogado en general. No hay
nada mejor, cuando lo vemos todo negro o perdido, que la sonrisa del
hombre que sabe, v su mano en el hombro, y la seguridad de que lo impo-
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sible es un producto de nuestra imaginacion enturbiada, pero que en rea-
lidad no existe. Y de que vamos a ganar algo que es siempre mas que di
nero, o normas de conducta restablecidas o estatus en la vida; y es la res-
titucion de nuestra personalidad perdida por algunos avatares. Y s1 alguna
vez no ganamos Zarraluqui va a hacer que, por lo menos, esa personalidad
no se pierda nunca. Y hace parrafos que no digo padre, o hijo: hablo del
apellido y de su permanencia.

Estas comidas que nos retnen proceden de ese impulso que tuvo don
Luis, que ha heredado Luis y que van a continuar sus hijos. Nos han he-
cho ganar mucho en nuestras amistades mutuas; las que teniamos de an-
tes, o de otros lugares, y las que hemos encontrado aqui. Aunque en este
momento estemos fuera de ella, y recuerdo que don Luis podia estar en
todas partes tan seguro de si mismo, tan duefno y tan senor del lugar
como si estuviese en su propia casa; aungue estemos fuera de ella, repito,
aqui mismo estamos en la casa de los Zarraluqul.



Para Luis Zarraluqui,
corrector de Inmanuel Kant

Por Pedro LAIN ENTRALGO

«fn un pueblo hitmedo y frio,
destarialado y sombrio,
entre andaluz y manchego.
Invierno. Cerca del fuego,»

un poeta caviloso toma la pluma, recuerda a su joven amigo José Ortega y
Gasset, y escribe:
«Tartarin en Konigsberg!
Con el purio en la mejilla,
todo lo lleqo a saber. »

Todo: desde lo que es el conocimiento humano de las cosas hasta lo
que debe ser una comida entre amigos. Convertido en domine de la convi-
vencia social, el sabihondo de Konigsberg nos dira, copiando al britanico
lord Chesterfield, que el numero de los comensales debe ser mayor que el
de las Gracias v menor que el de las Musas; que la dinamica del festin no
sera idéntica cuando éste es «de so6lo chapeos» o «con senoras»; que la
intencion del convivio «no debe ser tanto la satisfaccion corporal, cuanto
el deleite social para el que tal satisfaccion debe ser simple vehiculo»; que
la conversacion general del grupo, en la cual habra de reinar en todo mo-
mento el mutuo respeto —«todo banquete», dice el severo moralista, «lle-
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va consigo cierta sacralidad y el deber del silencio frente a todo lo que
pudiese causar alguna incomodidad ulterior a quien en torno a una mesa
ha sido companero»— no se dividira en coloquios particulares; que el anfi-
trién, como un buen director de orquesta, cuidara de que el curso de la
comida se ajuste a una sucesion de tres tiempos: relatar (contar algo que
a todos interese), razonar (comentar sin pedanteria lo que el relato diga)
v bromear (anadir al comentario bromas que diviertan y que incluso ha-
gan reir, porque la risa es muy conveniente para la buena marcha de la
digestion ).

Precioso conjunto de reglas, no hay duda. ;jTambien inamovible, como
si fuera un precepto para puritanos? Postkantianos o transkantianos sin
proponérselo, los fundadores de la dinastia de los Luises de Zarraluquia
—tQ, Luis II, vy tu padre— habéis corregido al maestro regiomontano. En
materia de convivencia amistosa, jacaso un espanol chapado y contracha-
pado no puede pisarle el poncho a un pedantén hiperboreo, por mucho
que este quiera apearse de su pedanteria?

Con vuestra generosa y va ritual conducta, los dos, tan habiles aboga-
dos como avisados anfitriones, os habéis encarado respetandole muchisi-
mo, eso si, con el sabelotodo Immanuel Kant, para espanolamente decirle:
«Sin exagerar, Manolo. En torno a nuestra mesa se reunen diez, doce o
catorce personas, e incluso trece, si el azar ha querido que desafiemos las
amenazas de los augures. Lo hacemos y lo seguiremos haciendo asi por-
que al curso de una conversacion general le van muy bien ciertos ocaslo-
nales paréntesis de cuchicheos entre los comensales entre si mas proxi-
mos: solo asi no abruma o no desmaya la charla general. ;jAcaso no es
gustoso, cuando llega la ocasion, el envio de la palabra al otro extremo de
la mesa, como un balon lanzado al voleo? Es posible que las Gracias no
puedan ser mas que tres; pero en el siglo del cine y el ordenador, por
[uerza tienen que ser mas de nueve las Musas. Ofra cosa, admirado Mano-
lo. ;Por qué esta preceptuada sucesion del relato, el razonamiento y la
broma, como si la conversacion en el almuerzo amistoso hubiese de seguir
un curso de tres tercios, a la canonica manera de nuestras corridas de to-
ros? ;Acaso el relato no puede ser broma —o noticia grave, si la ocasion
lo pide o lo Impone—, y acaso no conviene que los razonamientos no carn-
peen sobre los manteles de un agape alacre, y queden para unc solo, ya
de regreso a su olivo cada mochuelo? No, maestro, no. Aunque tan bien
esté mucho de lo que dijiste, tq, sabio de Konigsberg, no llegaste a saber,
la mejilla sobre el puno, todo lo que las comidas ociosas y no negociosas
deben ser. Emplearemos tu jerga: como preceptor de estas comidas, tu
imperativo debe ser hipotético y no categorico.»

— Bl —



Querido Luis II: que durante muchos anos puedas seguir invitandonos
a tus venéreos almuerzos —ojo: son venéreos tus almuerzos porque se ce-
lebran los viernes, no porque con ellos nos ofrezcas voluptuosos hidroma-
sajes secretos, como cilertas saunas—, y que tu cordial y sabia compania
nos haga descubrir —en esto, muy kantianamente— que el cocido madri-
lefio puede ser, tanto como los hojaldres de la pasteleria del Pozo, causa
de satisfaccién corporal y vehiculo para el deleite social y personal de

reunirnos contigo.
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El viernes de Luis Zarraluqui

Por Fernando LAZARO CARRETER

No son la Cuaresma cuarenta dias, sino veintinueve o treinta, todos los
meses, segun el mes; y hasta veintisiete o veintiocho, segin le da a febre-
ro. Porque el otro, el que falta para la cuenta, es viernes de Pascua o de
Gloria, también llamado de Luis Zarraluqui por la cofradia de Rosales.
Todo un mes, menos un dia, para el atasco, el teléfono y el curre: via cua-
resmal hacia las postrimerias. Y sélo ese dia, viernes primero, viernes de
primera, con tres horas de alegrar cuerpo y alma. Ruta, y ya no rutina,
que nos encamina hacia la esfera celeste donde tocan el arpa los varones
amistosos. Todos los varones amistosos que en el mundo han sido.

Yo alcancé tal ventura extraido por nuestro anfitrion de otro convivio
memorable, el de Vega Diaz en sus cordiales dgapes del Serrano medio, el
del sur de ABC. Cordial reunién, pura corazonada de Paco, grande en co-
razon y sablo en la viscera, caritativo pretexto, en el fondo, para que don
Pedro Sainz contara entresijos de cuando Don Juan y Franco; y Cahabate,
como resignaba su fervor ante el de don Santiago en la anhelante cola.

De alli, Luis me condujo, Serrano arriba, al norte de Prensa Espafola,
en las proximidades clasicas de la Fundacion Pastor, y a la sombra del ar-
bol prolijo y poco frutal del Consejo. Eramos casi la tropa de Paco Vega,
asl que fue suave mi transito al ya veterano banquete. Y desde entonces,
ano tras ano, mes tras mes, a la espera del tonico viernes de Zarraluqui,
en torno de la mixtion milagrosa que forman, tocando a gula, el garbanzo

— B3 —
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y el cebon. Con su nuncio, el fideo, y la escolta venerable del hojaldre de
Del Pozo, monte del gozo madrileno, ya que no compostelano. El origen
de éste lo conocemos, pero ;de donde vienen a la mesa de Luis la sopa y
la legumbre? Sospecho gque de aquel pueblo salmantino, en cuya tienda de
comestibles, sobre un saco de garbanzos, esplendia el siguiente cartel:

Soy de muy buena cochura,
comedme con reqgodeo
porque soy manteca pura.
Tambien se venden fideos.

kra, sin duda, un pueblo voluptuoso, poco parecido a aquel otro de Se-
govia en que Eugenio d'Ors, paseando por sus soportales un terrible me-
diodia de agosto, vio en el escaparate de la fonda una tortilla seca, con-
vertida en foro de moscas, sobre la cual habia pinchado un letrerito que
decia; «Vendida».

Vengan de donde vengan tan sublimes nutrientes, son algo mas. Del
garbanzo, en particular, dice el doctor Laguna, sabio comentador de Dios-
corides, que es venéreo, y que esto le proviene de ser caliente, por lo cual
da vivacidad al hombre. De ello se colige que rejuvenece, pues nada es
mas vivaz que lo joven. Para probarlo estad Pepe Menéndez, mirando apa-
cible como le pasan los anos sin quedarsele dentro, cofrade testigo de la
cofradia que sélo en presencias, no en alma, ha cambiado. Y con él, Luis
Calvo, cuya voz tonitronante y risa hacen vejamen del mundo y de las
edades. Son los milagros mayores que acreditan esta fuente de juventud.

A su alrededor estamos los muchachos. Unos, confesadamente candi-
dos, como Carlos Luis Alvarez: otros, en batalla antigua con las primeras
letras, segun es el caso de Guillermo Luca de Tena. Alguno adolescente-
mente preocupado por el cuerpo, como Pedro Lain. O Antonio Mingote,
que goza y regocija haciendo sublimes monos y palotes. Y Eduardo, incan-
sable con su Haro, por el que hace pasar a comediantes chirles y drama-
turgos hebenes. O Fernando Diaz-Plaja, en esa edad de preguntar qués y
porqués, predestinado a historiador. Y Alvaro Delgado, siempre hecho re-
trato adolescente suyo, frente a Guido Brunner, que ya otea su puesto de
embajador de Chamberi apenas se construya la Europa de los barrios. Es-
tan luego los errantes; Guillermo de la Dehesa, que se soltd el pelo abo-
rrellado del apellido, pero, no infiel a él, y sin mayores ambiciones de fu-
turo, suele preferir las migas pastoriles al soberano cocido. O Jaime, con
terca y pueril aficion a escapar de casa apenas se descuida su hermano.
Todos almas de Dios, mantenidos simples y jovenes y armonicos por ese
mana de convivencia, ya pentadecenal invento, que sigue administrando-



nos mes a mes nuestro maestro de coro e hijo del feliz inventor Luis Za-
rraluqui, cuya vida y vina guarde el Senor por siempre, para ser loado se-
gun merece, v agradecido, por mucho que sea, menos que merece. Nos
reline graciosamente, tres horas mensuales, y libera el ingenio, el humor y
el saber de quienes los tienen, y la memoria también y la esperanza y la
alegria de todos. Aprended, Luis y Pablo, aprended de él los nuevos Za-
rraluqui. Quien sabe si algun dia, el admirable don Luis Calvo, en sus in-
dagaciones vasco-caucasicas, averigua que vuestro apellido significa «sem-
brador de amistad».



Cincuentenario
de los almuerzos
de Luis Zarraluqui

Mi homenaje a Luis Calvo

Por Guillermo LUCA DE TENA

Queridos amigos:

Soy uno de los veteranos de estos almuerzos de Luis Zarraluqui. Pero
no lo soy tanto como Luis Calvo, comensal fidelisimo de estas reuniones,
contertulio incomparable, maestro mio en tantas cosas: el teson y la tena-
cidad en el puente de mando de un periodico; la generosidad liberal a la
hora de optar; el espiritu civilizado, profundamente europeo, de este gran
escritor, escritor humanista, pequeno de estatura, grande por su talento.
Grande también por su corazén, que le llena de vida hoy, en su noble se-
nectud. Sea por muchos anos, buenos anos, queridisimo Luis. ;Sabias que
el centro de cardiologia de la Universidad de Yale acaba de publicar el re-
sultado de sus investigaciones? ;Sabias que el corazén humano tiene hoy,
ya en nuestros dias, gracias a los ultimos [armacos y a 10s nuevos siste-
mas de «by-pass», la posibilidad de batir durante ciento veinte anos?
. Comprendeis, queridos comensales de la mesa de Luis Zaraluqui, que an-
tes lo fueron de Luls Zarraluqul v que dentro de muchos anos seran los
de Luis Zarralugui, comprendéls, repito, que esa no es una perspectiva fu-



turista sino algo que empieza a ocurrir ya? La inmunologia y la quimica
molecular van a llevarnos, después de no pocos giros, a la fuente de la ju-
ventud que buscaron hace siglos Lancelot y Amadis de Gaula. Ahi tenéis
al doctor Leoz, que acaba de morir por culpa de la mala gripe que recorre
Madrid, a la edad de ciento diez anos.

Luis Calvo ha sido durante medio siglo un puntal en esta mesa, ejem-
plo de dialogo y tolerancia. En anos de libertad y en otros afos de clima
mas duro hemos resistido aqui las peores heladas; hemos animado las es-
peranzas de unos y otros, hemos hecho, digamoslo asi, algunas cosas mo-
destas pero bien visibles por la convivencia en nuestro pais. En anos bue-
nos y en anos malos, Luis Calvo, variable en tantas cosas, ha mantenido
un e¢je esencial invariable a lo largo de este medio siglo. Su talento crea-
dor de soberbio prosista; su ironia a veces amable, a veces temible;, su
eclecticismo britanico de gran senor de las letras. jCuantos espanoles emi-
nentes han pasado por este medio siglo de Espana casi desconocidos!
Pienso en Pedro Sainz Rodriguez o en Ricardo Gullén, cuya primera foto
se publico siendo ya octogenario. Muchas veces recuerdo aquellas pala-
bras de Andy Warhol, el gran pintor norteamericano: «La fama es algo
maravilloso que dura diez o quince dias».

No creo que ninguno de nosotros hayamos sido ejemplo de gentes in-
teresadas por la fama, fantasma indiferente para algunos, menospreciable
para otros. jCuanto se ha reido Luis Calvo de la fama! jCuanto se ha reido
de la prepotencia oficial, hoy, ayer y antes de ayer! jCudnto se ha reido de
la pompa académica y de las pequenas vanidades! Con ese rostro impene-
trable a veces, como de emperador de Manchuria, vo he creide adivinar
sus carcajadas interiores ante las pretensiones de aquel ministro o las va-
cledades de aquel erudito.

Que los cielos nos den, queridos amigos, la oportunidad de seguir reu-
niendonos aqul. Esta ha sido mucho mas que una tertulia: muchas veces
un lugar de debate, un centro de informacion, y para mi de aprendizaje, o
una mesa en la que nos reconfortabamos unos a otros en momentos difi-
ciles. Son estas pequenas reuniones meramente amistosas, pero siempre
con [idelidad al calendario, las que han animado a la Espana méas culta' v
ablerta, para nosotros la mejor de las Espanas posibles. Pequeias institu-
clones, pequenas reuniones que multiplicadas por millares han defendido
lo mejor que tenemos: la libertad de discutir y de saber, que es tanto
como decir la fuerza del espiritu. Al evocar hoy la fuerza del espiritu
plenso, no sin cierta emocion, en nuestro querido Luis Calvo.

Madrid, 2 de febrero de 1990



Parodia ripiada de la
«Cancion del Pirata»
(Espronceda)

Por Francisco VEGA DIAZ

Con cien garbanzos por barba,
vrno, tarta y francachela,

un recuerdo sempre queda
del viernero banqguetin.

Sopa de fideos, que llaman
prologo del cocido,

por todos muy bien querido

y rechupado hasta el fin.

Fl cuento en la mesa riela
dando a todos el contento,
cuardo aparece el momento
de la rifa de don Luis,

con buenos libros de Europa
o chucherias de Madrid,

Sigue, cocidero mio,
sin temory,



ANTONIO DIAZ-CANABATE
por Antonio Mingote



que nada podra contigo.

Ni el tiempo, i la mala uva,
ni vueltas en el timon,
torceran ya tu camro

ni produciran hartura.

Cincuenta anos

hemos hecho

a despecho

de Marielle,

pero todos nos reunimos
cormo esclavos

Q SUS pes.

Navega, cocitdo mio, con teson,
pues nunca otro coci alcanz
al de tu stmpar anfitrion.
Cincuenta fueron los anos
que Zarraluqui y su hijo

nos dieron su comedor.

St los garbanzos juntaramos
que el amigo aqui nos do,

no habria sitio en este piso
para almacenarlos tos.

Unos hemos anciarnado,

otros perdieron el son,

el fundador se nos fue

en tragica defuncion,

Yy otros que tambien se fueron
huella dejaron en nos.

Pero el coct de Rosales
Zarraluqui lo asento,
dandole en el cielo un sitio
a la derecha de Dios.

N1 tormenta ni bonanza
tendran fuerza nt valor
para sacar de la panza

lo que el cocido metio.



Fn deuda estamos contiqo
de autentico deudor

por haber agui comido

lo que tu afecto nos duo.
Por derecho y por destino
bendito acreedor,

vivos o muertos, al filo
estaremos de tu honor.

Madrid 19 enero 1990
.. cuando el que esto escribe esta ya diciendo jadios!
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